皇马第十二个金球奖，应该并列历史最多的球队了？皇马传奇+教练，法国人齐达内，给自家爱徒皇马的法国人本泽马颁金球奖。
本泽马过俩月就35岁了，史上第二老的金球奖——之前第二老是去年的梅西，最老的是1956年的马修斯，史上第一位金球奖，41岁。
说今年本泽马走过了史上最长的金球路，大概没错——他2008年就被提名过金球奖，至今十四年了。他这该是第十二次入围金球奖了——追平了贝肯鲍尔和克鲁伊夫，历史第四——终于得奖。
2007年，里昂。那年本泽马被亨利点名，说是法国前锋继承人；但本泽马被法国二台采访时，没顺着说“哎呀我最爱亨利了”，却说：“我最喜欢的球员是罗纳尔多！”
他尝试看外星人的视频，尝试做他那些事，但不容易。他知道自己没外星人的天赋，“我不可能做出他那样的动作。”
20岁半时，本泽马已经在法甲拿到第四个法甲联赛冠军（一共五个），还拿下了法甲最佳射手。
这是曾经的他：一个想成为外星人的少年法国天才——虽然他常念叨，他为法国踢球，心怀阿尔及利亚。
外星人20岁那年在西甲单季47球，26岁成了肥罗，重归西甲还是能单季30球。
本泽马到皇马时快22岁了，却得跟伊瓜因抢位置。无论他在法国多备受期待，在皇马他得竞争上岗。
2009-10季他初到皇马时，西班牙人才不管他在里昂被多少人夸为外星人；《马卡报》给他起的绰号是：新阿内尔卡。
我们都知道C罗的多次转型：从曼联的右边锋到箭头，到初至马德里的左锋，到齐达内时期的禁区终结者。
齐达内将C罗改造成双前锋之一时，本泽马是C罗的僚机。还是角色不停变化的僚机。
但那年西甲：C罗3183分钟运动战射进29球，本泽马1979分钟运动战24进球。
两年之后，即欧冠三连冠那年，本泽马出了名的联赛只进5球，大家那年习惯了“都怪本泽马！”——但那年本泽马每场射门2.3只有两年前一半，另有10次联赛助攻西甲第四，前面是梅西、苏亚雷斯和福纳尔斯的12助攻。
34岁半拿下西甲最佳射手——上一次拿联赛最佳射手，是20岁半那年在里昂了。
2022年的金球奖，既是酬报他2021-22季的传奇演出，为他的第五个欧冠加冕，也像是对他生涯的一次完美总结。
多少人年少早达，一到豪门碰壁就完了，本泽马来得及减肥重塑肌肉，来得及转型变化——现在看是勤恳不辍的背锅马，想得起十一年前还是个被催减肥的小胖墩儿吗？
埃芬博格26岁那年因为破事被开出德国国家队，之后去拜仁发愤图强，拿了三个德甲冠军以及2001年欧冠。
本泽马早先被赶出法国国家队，错过世界杯冠军；但到2021年还能被召回去，去年为法国队13场9球。
我说莱万是2020年金球奖无冕之王，估计没人会反对？那年莱万32岁。今天本泽马得奖，差两个月35岁。
这些年的金球奖（和准金球奖），除了那两个无法用常理推论的人之外，莫德里奇、莱万和本泽马，都是年过而立，才站到世界之巅：都是作为优秀的队友，在各自的豪强队伍，调整、打磨、精益求精，维持健康，维持状态，成为核心，终于老而弥辣地成功。
本泽马崇拜外星人，也深知外星人天赋的恐怖，“我不可能做出他那样的动作。”
但自从本泽马十一年前开始减肥，从那个一心想当外星人却被马德里媒体说成“新阿内尔卡”的小胖子，变成不停为球队转型的背锅马之后，他一直走到了现在。
外星人在34岁半，就以肥罗的姿态退役了。当然留下了神话般的职业生涯：国家队两届世界杯冠军（一届替补一届最佳射手）一届世界杯亚军（金球奖，虽然决赛众所周知地失常）合计62球，俱乐部352球。
在肥罗退役的年纪，本泽马单季44球，拿到欧冠和金球奖，而且还要继续走下去。
外星人的天赋与传说，都在本泽马之上，世上的确有无法靠努力达到的，“我不可能做出他那样的动作”的天才。